Liburan kemarin sungguh malaaas sekali kemana-mana. Mungkin karena perubahan rencana itu, lalu karena tidak ada plan B, dan kemudian juga karena disana tidak banyak teman lama. Rata-rata, teman-temanku migrasi keluar Bontang untuk kuliah di luar pulau. Di Jawa misalnya. Jadi, kalau ketemu ya nggak di Bontang!

Ketika aku bersekolah di Taman Kanak-kanak pun demikian. Mamaku senantiasa setia mengantarkan dan menjemputku setiap hari. Tidak menunggui setiap hari, hanya di hari-hari tertentu. Karena tentu saja, aku masih punya adik kecil yang butuh asuhan mama. Dan sampai sekarang, mama pun masih ingat kebandelanku yang luar biasa di TK itu. Bahkan masih ingat dengan jelas siapa saja guru-guru yang mengeluh karenaku.

Di tempat kami tinggal, itu kontur daratannya tidak rata. Tidak datar. Naik-turun. Ah, mending kalau hanya sekedar naik turun! Tapi ini, setelah tanjakan tinggi dimana kendaraan harus ngoyot naik gunung, kemudian baru beberapa meter diatas sudah ada turunan lagi. Tapi turunannya kemudian berbelok dengan tajam, kemudian menurun lagi dengan tajam. Omaigaaaattt!!! …